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Novembre 2025, Québec

En dix ans, ma pratique de dramaturge, la fagon d’en parler aux autres et a moi-méme a
changé. Le déplacement d’'une posture de “ savoir’ vers celle que jexpérimente aujourd’hui
tient a trois choses : I'expérience, un long travail thérapeutique, la fréquentation de la

Bellone.

Parfois je me téléporte mentalement devant mon groupe d’amix de mes 8 ans, de mes 11
ans, de mes 14 ans. Et aux jeux des métiers je dis “ dramaturge”. Le mot résonne dans le

vide comme une clague ou comme une enclume.

Je suis entourée d’artistes de différents ages et pratiques qui luttent pour vivre de leur
travail, et qui sont exigeantes et modestes. C’est par amitié pour elleux, par amour pour leur
art que je travaille. Les lignes de démarcation entre mon travail et celui des personnes que
jaccompagne sont parfois fluides, je ne sais pas dire ce qu’est un artiste ni ce qu’est l'art.
Mais je sais dire que les deux m’ont toujours tirée vers la vie, en me montrant que quelque
chose d’autre est possible, que I'on peut vivre comme ¢a, voir ainsi. Ce geste, cette couleur,
ce mot. Je suis celle qui regarde, et fait donc exister la matiére, en premier lieu auprés de

celui.celle qui I'a produite.

Lorsque je dialogue avec les personnes que jaccompagne, je me figure dans la position
d’'un corps tendu vers l'autre, dans une identité flottante ouverte, ou je suspends quelque
chose du moi ( il faudrait passer plus de temps a définir ce que c’est ce - moi - auquel je
crois a priori peu mais qui ici est bien pratique ). Dans le méme temps, on peut considérer

que je suis assez interventionniste, ou assertive par moments. En tout cas peu en retrait.

Ce que je cherche ces derniéres années, c’est un espace relationnel ou jassume une
présence incarnée, et dans le méme temps je ne suis qu’un vecteur par lequel le flux passe.
Cette ambivalence de sur-présence | presque-présence je la cherche, je I'affine, ou la met
en doute. Dans mon fantasme dramaturgique, tout ce qui est dialogué, construit ensemble,
est invisible dans la forme finale. Invisible au sens de circulant partout et nulle part, non

désigné, en inter texte, inter image, inter temps, inter espace.



C’est une vision du travail dramaturgique, il y en a bien entendu bien d’autres. Je ne le
percois pas comme une régle mais simplement le point a partir duquel je travaille pour le
moment. Je me demande si I'on définit une pratique spécifique a partir de nos habilités ou si

I'on invente des habiletés pour tendre vers ce que I'on souhaiterait étre.

Ecrire ce texte me permet de faire un point d’étape qui tire une fléche vers l'arriere, une vers
le ciel, une droit devant. Je reviens sur mes pas me demandant avec quelles croyances je
suis entrée dans cette pratique, quels sont mes outils aujourd’hui et vers quels espaces jai

envie d’aller.

Il'y a un an, la Bellone me propose cette résidence au Québec dont I'enjeu est de “ réfléchir
sur ma propre pratique” et de choisir une artiste pour m’accompagner. Je n’avais pas
beaucoup d’espace pour penser cette résidence avant d'y étre.

Je m’arrange en général pour travailler trop pour pouvoir réellement penser. || me faudrait
une dramaturge pour ma vie, qui ouvre les fenétres, décide des heures de sieste et veille
devant la porte a ce que personne n’entre. Mi fée mi physio finalement. Je suis partie avec
Joey Elmaleh, une amie et artiste avec laquelle je travaille. Je cherchais quelqu’un qui serait
d’accord pour ouvrir des espaces impossibles, avancer dans la forét, parler longtemps et se

taire longtemps. Joey, mi fée mi physio, c’était elle, absolument.

Je ressens - au moins- deux pbles dans ma pratique, qui sont parfois deux temps
chronologiques des créations, et parfois beaucoup plus mélangés que ¢a. Deux pdles qui
sont deux technicités spécifiques. Le premier, celui que japprends sur le tas concerne le
temps que I'on a, I'espace dont on dispose, les moyens de production, I'équipe en place, ma
proximité ou non avec l'artiste et sa matiére, la force intrinséque du projet, la gestion des
besoins spécifiques de chacune, les conditions relationnelles et matérielles, etc. Cette
technicité-la - essentielle - arrimée aux questions du plateau, je ne m’en suis pas

préoccupée durant cette résidence au Québec et elle ne fait pas I'objet de ce texte.

La deuxieme, qui est une part plus alchimique, concerne la relation établie avec l'artiste et
qui permet plus ou moins d’entrer en échos avec ce que I'on me propose. Il serait faux de
dire que je ne travaille pas d’aprés et avec mes connaissances théoriques, un champ
référentiel que jessaye de maintenir le plus large possible. Bien sr que cela m’aide et aide
sans doute les créations. Les ceuvres que jaime, les textes qui nous portent, ce sont des
compagnons, et je les invoque. C’est I'un des aspects, on peut considérer, de la technicité
de la dramaturge. Sur ce point spécifique aussi, il y aurait d’autres textes a écrire a propos

de ce que “ savoir” veut dire et dans quelle mesure cela porte ou non le travail d’'un.e artiste.



Rétrospectivement, je pense avoir parfois ralenti ou alourdi des créations avec ces fameux

savoirs.

Le point de recherche de cette résidence concernait une question qui m’occupe mais que je
ne prends pas le temps de théoriser. Aussi car il est difficile de donner suffisamment de
valeur a sa pratique pour considérer qu’il est intéressant d’écrire dessus. En le faisant

maintenant je regrette de ne pas le faire plus.

Lorsque je suis en conversation avec l'artiste que jaccompagne, et que nous ne sommes
pas dans le temps des répétitions mais soit en amont soit dans un temps hors plateau je
constate que j’active une forme d’attention, un engagement corporel spécifique, un type
précis de concentration. Comme une fréquence radio sur laquelle jessaye de me brancher :
celle de l'autre en face. Jappelle ¢a la radio-fou. Ca ne va sans doute pas de I'appeler
comme ¢a dans un texte qui va dériver quelque part sur internet et rester la mais je ne
trouve rien qui arrive a me convaincre plus. La fréquence fou c’est donc une radio que I'on
active ensemble, pour tirer le réel vers un espace autre, un peu délirant. Délirant au sens ou
'on se tient sur le bord de quelque chose, ensemble. Dans la fagon que jai de le
présenter-la on dirait un bouton on/off que j'allume a tous les coups. Evidemment non et on
ne rencontre pas I'ensemble des gens avec lesquels on travaille. Dans le meilleur des cas il
se passe quelque chose de cet ordre. Une forme de co-présence ou le langage circule
autrement. Ce sont pour moi des espaces de co-vulnérabilité et de grande intimité. Je
cherche une parole qui déborde. Qui déborde de ce que I'on avait prévu de dire, qui déborde
de la bouche, par-dessus la frontiére de notre corps, qui nous sort par les yeux, depuis le
ventre. Cette parole je ne la soutire pas, elle advient parfois si tout le monde est vraiment Ia.
J’ai, comme beaucoup d’entre nous, un rapport au réel parfois altéreé, tantét mes pensées
vont trop vite, tirent en l'air dans un chaos généralisé ou tout est possible, tantét c’est le
grand hiver le temps s’étire je tatonne dans le noir pour chercher des sensations. De cet
espace-la d’expérience de I'étre - qui est une forme de connaissance- je n’essaye plus de

me départir. Je viens au travail avec.

J’ai noté quelques mots qui forment un petit portrait de ma pratique ou plutét de ce que je

souhaite qu’elle soit.

aiguiser les angles - ouvrir les fenétre pour faire entrer de l'air - tendre la paume de ma main
- porter le batiment sur ma téte - arrondir les gouffres - faire la foire - attirer I'attention
ailleurs - capter les fréquences basses - sculpter I'espace et le temps - faire la sieste au

plafond - danser a contre temps - faire la courte échelle pour passer le mur -inverser les



aiguilles du temps - glisser le doigts dans la fissure - bloquer les sortiléges - scripter I'air des
choses - essuyer la joue - tendre une image qui console - dire je suis désolée - manifester le

soleil

Je suis arrivée au Québec avec deux envies : lire a voix haute et réfléchir a cette affaire de «
radio fou ». Ce temps de travail a été une occasion pour moi de pousser ma recherche dans
des espaces expérimentaux qui n’ont pas vraiment leur place lorsque je suis au service des
créations. Je suis partie avec l'idée de chercher a convoquer avec l'autre un espace
impossible. Qu’est ce qu’un espace impossible ? La question était tournée vers moi-méme.
On l'a interprétée de différentes fagcons avec Joey : en marchant dans la foret, dans la ville,
en écrivant a deux, en lisant a voix haute, en tirant les cartes, en dansant, en faisant des

sessions de cordes.

La poésie pour moi est un espace impossible au sens ou elle est une recherche qui diffracte
le temps I'espace et nos perceptions. Et ce qui me touche le plus dans ma pratique, c’est
quand elle se rapproche de la poésie. Pendant 15 jours, Joey m’a lu des textes a voix haute
pendant des heures et c’est 'une des choses les plus belles que jai faites de ma vie, jai
beaucoup de chance de pouvoir vivre ¢a. On avait chacune emporté dans nos valises nos
récentes et nos vieilles obsessions et en arrivant on a dégainé I'ensemble sur la table, nos
armes tendres. Notre fantdme commun, 4.48 Psychose lu par Joey dans un souffle continu
une aprés midi a plané dans lair tout le voyage. "C'est moi méme que je n'ai jamais
rencontré dont le visage est scotché au verso de mon esprit ». Sarah notre amie, une

hantolgie chérie.

Avec Joey on a tourné autour de différents espaces relationnels forts, permis par la relation
d’amitié et de confiance que nous entretenons toutes les deux. Nous n’avions pas de plan
de résidence avec un planning précis, ou des obijectifs. J’ai la sensation en revanche que
nous avons tenu un espace continu de concentration, de lien, en ayant conscience de ce
temps offert dont on avait envie de se saisir a pleines dents a pleines mains, avec beaucoup
d’enthousiasme. Ca a été un moment introspectif pour moi, pas toujours des plus lumineux

mais toujours doux.

En préparant la résidence, j'avais écrit un petit texte qui a ensuite été comme une matrice de
départ pour un poéme écrit a 2 mains avec Joey. On a écrit, 'une par dessus l'autre, en
rebond de nos existences. C’est une sorte de pain-surprise : lorsqu’il n’est pas défait il a
plutét bon allure, en crolte dorée. On prend la premiére part, c’est la loterie. Plus le temps

passe, plus le pain est détrempé.



Le 6 novembre, premier jour de neige a Montréal, on se donne toutes rendez-vous a la
Remise, 540 rue Boucher, 14h30. Rachel, Claudel, Eva nos anges de la Serre ont invité
Marilou Craft, Alegria Gobeil, Mickaél Martini, JJ Houle. Joey porte un ensemble de
cheerleader, moi une robe de prom, deux fiancés de '’Amérique sauce rance. Joey lit le
texte, nos deux voix ne sont qu’une, une salade composée biographique, sur fond de
musique du bar et de machine a sous. La serveuse a prété a Claudel une robe de princesse.
On forme une sacrée équipée dans ce milieu d'aprés-midi de novembre et je me sens trés

reconnaissante.

Je retranscris le poéme ici comme une archive avec I'accord de Joey, en me permettant de
caviarder certains passages qui me paraissent trop intimes pour le contexte précis de cette

publication.

Ce n’est pas un texte éclairant sur ma pratique dramaturgique sur le plan théorique, mais
c’est un texte éclairant selon moi sur les liens entre mon travail et 'amitié, entre mon travail
et mes pratiques personnelles, entre mon travail et I'écriture, entre mon travail et la part

biographique qui s’y loge.



PICK ME MANIFESTO

les vétements me tiennent car au milieu de moi il n’y a rien

Au wagon bar voiture 8 tout est stupide le yaourt stupide les couverts en bois stupides le
double espresso stupide la fille a coté avec ses ongles stupides

Ma fagon de couper avec la tranche de la fourchette au lieu d’utiliser mon couteau stupide
ma fagcon de me pencher sur la table haute pour porter la nourriture a - stupide

Le réel est stupide et je lui griffe le visage

Je suis stupide et je me griffe le visage - Dans la coexistence des choses j étouffe entre les
trains jetouffe dans la linéarité soudaine du temps - quand est ce que le temps est devenu
linéaire dans quel espace de mon inattention est il passé, linéaire derriere ma nuque
J’habite dans chaque chose sauf en moi méme ce grand trou - il faut se tenir la dans la
vitesse qui défile dans la fille de 6 ans en sandales qui mange dans la conversation d’a c6té
dans le menu et ses suggestions d’été - il faut se tenir la dans cet insupportable dans ce
merveilleux

Je dis il faut et ¢a veut dire - sinon ou-

Il faut un espace impossible - impossible seulement est supportable - la prochaine qui dit :
imagination je monte sur sa téte et je I'étouffe - le prochain qui écrit imagination 1 pic a glace
pour chaque ceil - imagination pauvre fille recompose que ce qu’elle connait rapiece les
bouts de ce qui a été vu imagination se tient en un morceau, pense qu’elle méme existe -

impossible habite partout en dehors

Sarah Kane:

"C'est moi méme que je n'ai jamais rencontré dont le visage est scotché au verso de mon
esprit"”

A l'impossible nul n'est tenu.

Et pourtant tu es la avec ton corps toujours trop jeune devant les hommes en costard.
Toujours trop maladroit pour allumer un feu, faire a manger sans te briler ou te couper ou te
goinfrer, pour subvenir a tes besoins. Toujours un poil qui t'a poussé sur le visage sans que
tu le voies faire - le batard, quand est-ce qu'il a pris cette liberté la, ce temps la sur toi, dans
la nuit le dos tourné sirement, et c'est pas comme si tu dormais beaucoup putain - ce corps
qui t'as trahi et te trahira encore. Et avec ce corps pas une guerre du tout, méme si la guerre
vraiment on comprend ¢a, on est bonnes pour la guerre, et la guerre bonne pour nous, mais
ici pas de guerre mais seulement un putsch permanent, les eaux internationales de soi, la loi

y flotte sans radeau, sans vie, sans brise-glace. Pic a glace.



On se tient sur les bords extérieurs de nous méme tu serais la poéte et moi l'idiot qui peut
tout - tu danses en robe fais le feu je suis le gargcon sur la moto neige, mange dans la
casserole a contre temps - inverse le sens des heures porte des enfants sur la téte n’articule
aucun mot tu es la fille au petit dos sue dans le synthétique englouti tous les seuils - tu
manges le sucre perlé en grappes voraces dis regarde je sais faire le pont, marche la téte a

l'envers dans les cathédrales




dans un petit cadre délimité au sol elle fait le show sans s’arréter elle fait le show jusqu’a
I'épuisement - elle mange des petits suisses qu’elle fait sauter sur sa cuillére prend des
positions intenables lit tous les livres et les oublie - puis elle s’assied et ne fait plus rien - on
se bat pour rien - parce que quelqu’un tire la langue, parce que deux filles ont le méme

foulard

Impossible de tenir la avec tout ce qu'on sait et qui nous troue le cul.

Isaie: "plus j'accrois ma connaissance plus j'accrois ma douleur”.

Tenir comme encaisser.

Tenir comme tenir téte.

Tenir comme le pli de ta mini-jupe trop courte dans la nuit trop longue.

Tenir comme tenir la jambe, on vous fait peut étre un peu chier mais au fond ¢a passe le
temps et y'a de quoi se flatter d'une rencontre d'artistes francophones aussi cool que nous
autres.

Tenir comme y tenir, tiens le plus fort contre toi, tu sais qu'il va partir dans un moment.

Tenir contre le vent et la mer qui claquent, une digue quoi, une dyke, une soeur.

Tenir comme se tenir la, en OG folle du bus a regarder passer le monde et les mocassins
claquer sur le béton universel de toutes les stations de métro du monde, "en itinérance"
comme on dit chez le consul, en mendiante quoi, a la marge, en ravage.

Tenir comme a un fil, suspendues, au bout d'une corde nouée en séance shibari ou de

lacets dans les chiottes de I'hdpital de King's college.

Dans Simple life: Paris Hilton et Nicole Richie fistent une vache.

Maurice Blanchot me dit

L’image est un bonheur car elle est une limite auprés de l'indéfini, possibilité d’arrét au sein
du remuement : par elle, nous nous croyons maitre de I'absence devenue forme, et la nuit
compacte, elle méme, semble s’ouvrir au resplendissement d’une clarté absolue. Oui
limage est bonheur - mais pres d’elle le néant s€journe, a sa limite il apparait, et toute la
puissance de I'image, tirée de I'abime en quoi elle se fonde, ne peut s'exprimer qu'en lui

faisant appel.

Je tire les cartes a Léa et on conclut la séance sur cette phrase: choisir sa ruine.



Pica parce que tu manges tout avec tes yeux, tes seuils, tes deuils. Et tu me racontes les
trésors de la cave de ta tante morte (les instruments de la Franc-magonnerie et les contrats
d'assurance-vie) et je te dis comment la directrice de I'hépital de Quimper a refusé de rendre
le corps de ma mere et pourquoi I'overdose de mon frére était aussi accidentelle qu'une
overdose peut I'étre. On se fait des blagues. On régurgite, on crache le morceau, on
assaisonne, on envoit, y'a un supplément pour I'hnumour noir, on paye tkt, on a déja payé on
paiera encore. Pica pica les livres qu'on mange et les idées remachées dont on espére
préparer suffisamment joliment les miettes pour les faire ressembler a des plats complets et
pas trop radins, méme si I'essentiel est perdu en chemin. L'essentiel c'est I'obscurité du godit
de la premiére bouchée. On sait bien le péché originel golte pareil. L'obscurité de pourquoi
ta aimé ¢a comme ¢a la a ce moment la sans annonce sans trigger warning sans
traumavertissement, et tu peux pas l'expliquer, tu peux l'expliquer ? Tu peux pas l'expliquer
ta sensation aigué comme un pic a glace qui triture le bloc du monde et lui fait cracher sa
petite monnaie en glagon intelligible indigeste, la rangon, le racket du monde c'est ce qu'on a

pour vous aujourd’hui: la dramaturgie en glace pilée.

Les écureuils.

Suzanne la chienne.

Fauve la chienne.

Les buses.

La souris insomniaque de la cabane, dite: "cette grosse pute de souris"
Mais pas d'ours.

Des t-shirt a message:
who's a good boy ?

Stop being straight

Protect the dolls

All men should be fistfucked
Smash capitalism

The art and tennis club

Les " pick-me girls " prisent I'approbation des hommes et imitent leurs comportements pour
s'en rapprocher. Les pick-me girls ou pick me sont des stratéges politiques qui s'ignorent car
des modeles d'entrismes, des legons de survie en milieu hostile, des habitantes
transfrontaliéres des pratiques normatives de genre et les pires misogynes qui soient.

Comme a toutes les batardes, nous leur vouons un culte.



Les pick-me te raconteront comment lister tes privileges et les garder en jouant leurs
copines les unes contre les autres. Parce que leurs copines ne comptent pas. Parce qu'elles
n'ont aucun pouvoir. Parce que subir n'est pas un life-style en option pour la pick-me.

Dans ton devenir pick-me, pense bien a toujours pleurer la premiére dans un débat ou tu
pourrais passer pour la méchante (c'est aussi un argument de Audre Lorde). Ainsi tu feras
pencher vers toi la balance de I'empathie générale. Pleure en premier. Montre leur que c'est
inadmissible de se laisser parler comme ¢a. Montre leur que c'est impossible.

Dans ton devenir pick-me, apprends la langue des traitres, sois loyale a I'impossible.

A 11h30: prep et magnésium.
Sur Whats Ap a 4h12 dans la cabane jécris a N. « rien ne m’importe plus que ton slip »
puis jépingle le message dans la conversation preuve de limportance capitale de ceftte

déclaration.

Montpellier, Outaouais, Quebec, Canada 5900 km de Montpellier, France, qui n’est qu’a 310
km de Sophia Antipolis ou j'ai grandi et a 1040 km de Concarneau ou tu as grandi. On longe
le chemin qui descend la maison, on marche sur la route principale bordée de villas, un
dépanneur, un cimetiere, une église Notre Dame de la Consolation, un écran publicitaire
annongant les élections locales imminentes. On tourne a droite pour rejoindre un terrain de
feu qui doit étre trés prisé dans la belle saison. Tu as fait du thé tiede que je sors de mon
sac, on sort tout un tas de choses de nos sacs. Sans enfants sans parents nous sommes les
parentes et les enfantes des unes des autres dans un temps indéfini qui s’étire depuis mes
douze ans jusqu’a aujourd’hui assise sur la méme balangoire a Sophia a Concarneau ou a
6000km le bout des pieds qui traine au sol. On se tient sur les bords extérieurs de nous
méme. Avant de partir, je prends une photo de toi a Paris. Tu poses devant la vitrine d’un
magasin d’extermination de nuisibles ( rats, souris, blattes, cafards) tu souris en faisant le
signe « V « avec lindex et le majeur de la main droite, ce qui veut dire qu’on a forcément
plus de 30 ans. En lettres capitales jaunes il est inscrit «

NE VOUS LAISSEZ PLUS ENVAHIR »

Au cimetiere de Montpellier Canada on a trouvé des prénoms exceptionnels, qu’'on espére
donner a des enfants ou des personnages.

Aldege

Auxilia

Venalda

Exzilda






On fait tout mieux que ce qui nous est demandé. Tout mieux. La nuit je ne dors pas je vois
du feu dans l'eau - alors on est parties en vacances au canada - Je tire en I'air dans la forét
et tu plonges on entend un souffle derriere la montagne. Quand on est fatiguées on dort
quand on a soif on boit il n’y a pas d’heures et tous les paysages sont sculptés dans nos
cheveux. Je nous prends en photo et je cache les images sous 'océan. Il y a un concert au
village et tu dis : Quand on vient a taper dans les mains sur de la musique c’est qu'on va

bien












Vivre dans le tableau Sunday in the Park de Kent Monkman.
Autour de nos lits les objets s’entassent - douve et chateau fort, grand regne immobile - et 3
volcans montent la garde pour toi - Il faut un espace impossible - impossible seulement est

supportable -
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