
Montréal Outaouais Sophia Antipolis Concarneau​
Novembre 2025, Québec  

 

 

En dix ans, ma pratique de dramaturge, la façon d’en parler aux autres et à moi-même a 

changé. Le déplacement d’une posture de “ savoir”  vers celle que j’expérimente aujourd’hui 

tient à trois choses : l’expérience, un long travail thérapeutique, la fréquentation de la 

Bellone. 

  

Parfois je me téléporte mentalement devant mon groupe d’amix de mes 8 ans, de mes 11 

ans, de mes 14 ans. Et aux jeux des métiers je dis “ dramaturge”. Le mot résonne dans le 

vide comme une claque ou comme une enclume.  

 

Je suis entourée d’artistes de différents âges et pratiques qui luttent pour vivre de leur 

travail, et qui sont exigeantes et modestes. C’est par amitié pour elleux, par amour pour leur 

art que je travaille. Les lignes de démarcation entre mon travail et celui des personnes que 

j’accompagne sont parfois fluides, je ne sais pas dire ce qu’est un artiste ni ce qu’est l’art. 

Mais je sais dire que les deux m’ont toujours tirée vers la vie, en me montrant que quelque 

chose d’autre est possible, que l’on peut vivre comme ça, voir ainsi. Ce geste, cette couleur, 

ce mot. Je suis celle qui regarde, et fait donc exister la matière, en premier lieu auprès de 

celui.celle qui l’a produite.  

 

Lorsque je dialogue avec les personnes que j’accompagne, je me figure dans la position 

d’un corps tendu vers l’autre, dans une identité flottante ouverte, où je suspends quelque 

chose du moi ( il faudrait passer plus de temps à définir ce que c’est ce - moi - auquel je 

crois a priori peu mais qui ici est bien pratique ). Dans le même temps, on peut considérer 

que je suis assez interventionniste, ou assertive par moments. En tout cas peu en retrait. 

 

 Ce que je cherche ces dernières années, c’est un espace relationnel où j’assume une 

présence incarnée, et dans le même temps je ne suis qu’un vecteur par lequel le flux passe. 

Cette ambivalence de sur-présence / presque-présence je la cherche, je l’affine, ou la met 

en doute. Dans mon fantasme dramaturgique, tout ce qui est dialogué, construit ensemble, 

est invisible dans la forme finale. Invisible au sens de circulant partout et nulle part, non 

désigné, en inter texte, inter image, inter temps, inter espace.  

 



C’est une vision du travail dramaturgique, il y en a bien entendu bien d’autres. Je ne le 

perçois pas comme une règle mais simplement le point à partir duquel je travaille pour le 

moment. Je me demande si l’on définit une pratique spécifique à partir de nos habilités ou si 

l’on invente des habiletés pour tendre vers ce que l’on souhaiterait être. 

 

Ecrire ce texte me permet de faire un point d’étape qui tire une flèche vers l’arrière, une vers 

le ciel, une droit devant. Je reviens sur mes pas me demandant avec quelles croyances je 

suis entrée dans cette pratique, quels sont mes outils aujourd’hui et vers quels espaces j’ai 

envie d’aller. 

 

Il y a un an, la Bellone me propose cette résidence au Québec dont l’enjeu est de “ réfléchir 

sur ma propre pratique” et de choisir une artiste pour m’accompagner. Je n’avais pas 

beaucoup d’espace pour penser cette résidence avant d’y être. 

Je m’arrange en général pour travailler trop pour pouvoir réellement penser. Il me faudrait 

une dramaturge pour ma vie, qui ouvre les fenêtres, décide des heures de sieste et veille 

devant la porte à ce que personne n’entre. Mi fée mi physio finalement. Je suis partie avec 

Joey Elmaleh, une amie et artiste avec laquelle je travaille. Je cherchais quelqu’un qui serait 

d’accord pour ouvrir des espaces impossibles, avancer dans la forêt, parler longtemps et se 

taire longtemps. Joey, mi fée mi physio, c’était elle, absolument. 

 

Je ressens - au moins- deux pôles dans ma pratique, qui sont parfois deux temps 

chronologiques des créations, et parfois beaucoup plus mélangés que ça. Deux pôles qui 

sont deux technicités spécifiques. Le premier, celui que j’apprends sur le tas concerne le 

temps que l’on a, l’espace dont on dispose, les moyens de production, l’équipe en place, ma 

proximité ou non avec l’artiste et sa matière, la force intrinsèque du projet, la gestion des 

besoins spécifiques de chacune, les conditions relationnelles et matérielles, etc. Cette 

technicité-là - essentielle - arrimée aux questions du plateau, je ne m’en suis pas 

préoccupée durant cette résidence au Québec et elle ne fait pas l’objet de ce texte.  

 

La deuxième, qui est une part plus alchimique, concerne la relation établie avec l’artiste et 

qui permet plus ou moins d’entrer en échos avec ce que l’on me propose. Il serait faux de 

dire que je ne travaille pas d’après et avec mes connaissances théoriques, un champ 

référentiel que j’essaye de maintenir le plus large possible. Bien sûr que cela m’aide et aide 

sans doute les créations. Les œuvres que j’aime, les textes qui nous portent, ce sont des 

compagnons, et je les invoque. C’est l’un des aspects, on peut considérer, de la technicité 

de la dramaturge. Sur ce point spécifique aussi, il y aurait d’autres textes à écrire à propos 

de ce que “ savoir” veut dire et dans quelle mesure cela porte ou non le travail d’un.e artiste.  



Rétrospectivement, je pense avoir parfois ralenti ou alourdi des créations avec ces fameux 

savoirs.   

 

Le point de recherche de cette résidence concernait une question qui m’occupe mais que je 

ne prends pas le temps de théoriser. Aussi car il est difficile de donner suffisamment de 

valeur à sa pratique pour considérer qu’il est intéressant d’écrire dessus. En le faisant 

maintenant je regrette de ne pas le faire plus. 

 

 Lorsque je suis en conversation avec l’artiste que j’accompagne, et que nous ne sommes 

pas dans le temps des répétitions mais soit en amont soit dans un temps hors plateau je 

constate que j’active une forme d’attention, un engagement corporel spécifique, un type 

précis de concentration. Comme une fréquence radio sur laquelle j’essaye de me brancher : 

celle de l’autre en face. J’appelle ça la radio-fou. Ca ne va sans doute pas de l’appeler 

comme ça dans un texte qui va dériver quelque part sur internet et rester là mais je ne 

trouve rien qui arrive à me convaincre plus. La fréquence fou c’est donc une radio que l’on 

active ensemble, pour tirer le réel vers un espace autre, un peu délirant. Délirant au sens où 

l’on se tient sur le bord de quelque chose, ensemble. Dans la façon que j’ai de le 

présenter-là on dirait un bouton on/off que j’allume à tous les coups. Evidemment non et on 

ne rencontre pas l’ensemble des gens avec lesquels on travaille. Dans le meilleur des cas il 

se passe quelque chose de cet ordre. Une forme de co-présence où le langage circule 

autrement. Ce sont pour moi des espaces de co-vulnérabilité et de grande intimité. Je 

cherche une parole qui déborde. Qui déborde de ce que l’on avait prévu de dire, qui déborde 

de la bouche, par-dessus la frontière de notre corps, qui nous sort par les yeux, depuis le 

ventre. Cette parole je ne la soutire pas, elle advient parfois si tout le monde est vraiment là. 

J’ai, comme beaucoup d’entre nous, un rapport au réel parfois altéré, tantôt mes pensées 

vont trop vite, tirent en l’air dans un chaos généralisé où tout est possible, tantôt c’est le 

grand hiver le temps s’étire je tâtonne dans le noir pour chercher des sensations. De cet 

espace-là d’expérience de l’être - qui est une forme de connaissance- je n’essaye plus de 

me départir. Je viens au travail avec.  

 

J’ai noté quelques mots qui forment un petit portrait de ma pratique ou plutôt de ce que je 

souhaite qu’elle soit.  

 

aiguiser les angles - ouvrir les fenêtre pour faire entrer de l’air - tendre la paume de ma main 

- porter le bâtiment sur ma tête  - arrondir les gouffres - faire la foire - attirer l’attention 

ailleurs - capter les fréquences basses - sculpter l’espace et le temps - faire la sieste au 

plafond -  danser à contre temps - faire la courte échelle pour passer le mur -inverser les 



aiguilles du temps - glisser le doigts dans la fissure -  bloquer les sortilèges - scripter l’air des 

choses - essuyer la joue - tendre une image qui console - dire je suis désolée - manifester le 

soleil  

 

Je suis arrivée au Québec avec deux envies : lire à voix haute et réfléchir à cette affaire de «  

radio fou ». Ce temps de travail a été une occasion pour moi de pousser ma recherche dans 

des espaces expérimentaux qui n’ont pas vraiment leur place lorsque je suis au service des 

créations. Je suis partie avec l’idée de chercher à convoquer avec l’autre un espace 

impossible. Qu’est ce qu’un espace impossible ? La question était tournée vers moi-même. 

On l’a interprétée de différentes façons avec Joey : en marchant dans la foret, dans la ville, 

en écrivant à deux, en lisant à voix haute, en tirant les cartes, en dansant, en faisant des 

sessions de cordes.  

 

La poésie pour moi est un espace impossible au sens où elle est une recherche qui diffracte 

le temps l’espace et nos perceptions. Et ce qui me touche le plus dans ma pratique, c’est 

quand elle se rapproche de la poésie. Pendant 15 jours, Joey m’a lu des textes à voix haute 

pendant des heures et c’est l’une des choses les plus belles que j’ai faites de ma vie, j’ai 

beaucoup de chance de pouvoir vivre ça. On avait chacune emporté dans nos valises nos 

récentes et nos vieilles obsessions et en arrivant on a dégainé l’ensemble sur la table, nos 

armes tendres. Notre fantôme commun, 4.48 Psychose lu par Joey dans un souffle continu 

une après midi a plané dans l’air tout le voyage. "C'est moi même que je n'ai jamais 

rencontré dont le visage est scotché au verso de mon esprit ». Sarah notre amie, une 

hantolgie chérie.  

 

Avec Joey on a tourné autour de différents espaces relationnels forts, permis par la relation 

d’amitié et de confiance que nous entretenons toutes les deux. Nous n’avions pas de plan 

de résidence avec un planning précis, ou des objectifs. J’ai la sensation en revanche que 

nous avons tenu un espace continu de concentration, de lien, en ayant conscience de ce 

temps offert dont on avait envie de se saisir à pleines dents à pleines mains, avec beaucoup 

d’enthousiasme. Ça a été un moment introspectif pour moi, pas toujours des plus lumineux 

mais toujours doux.  

 

En préparant la résidence, j’avais écrit un petit texte qui a ensuite été comme une matrice de 

départ pour un poème écrit à 2 mains avec Joey. On a écrit, l’une par dessus l’autre, en 

rebond de nos existences. C’est une sorte de pain-surprise : lorsqu’il n’est pas défait il a 

plutôt bon allure, en croûte dorée. On prend la première part, c’est la loterie. Plus le temps 

passe, plus le pain est détrempé.  



 

Le 6 novembre, premier jour de neige à Montréal, on se donne toutes rendez-vous à la 

Remise, 540 rue Boucher, 14h30. Rachel, Claudel, Eva nos anges de la Serre ont invité 

Marilou Craft, Alegria Gobeil, Mickaël Martini, JJ Houle. Joey porte un ensemble de 

cheerleader, moi une robe de prom, deux fiancés de l’Amérique sauce rance. Joey lit le 

texte, nos deux voix ne sont qu’une, une salade composée biographique, sur fond de 

musique du bar et de machine à sous. La serveuse a prêté à Claudel une robe de princesse. 

On forme une sacrée équipée dans ce milieu d'après-midi de novembre et je me sens très 

reconnaissante.  

 

Je retranscris le poème ici comme une archive avec l’accord de Joey, en me permettant de 

caviarder certains passages qui me paraissent trop intimes pour le contexte précis de cette 

publication.  

 

Ce n’est pas un texte éclairant sur ma pratique dramaturgique sur le plan théorique, mais 

c’est un texte éclairant selon moi sur les liens entre mon travail et l’amitié, entre mon travail 

et mes pratiques personnelles, entre mon travail et l’écriture, entre mon travail et la part 

biographique qui s’y loge.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PICK ME MANIFESTO  

 

les vêtements me tiennent car au milieu de moi il n’y a rien  

Au wagon bar voiture 8 tout est stupide le yaourt stupide les couverts en bois stupides le 

double espresso stupide la fille à côté avec ses ongles stupides  

Ma façon de couper avec la tranche de la fourchette au lieu d’utiliser mon couteau stupide 

ma façon de me pencher sur la table haute pour porter la nourriture à - stupide  

Le réel est stupide et je lui griffe le visage  

Je suis stupide et je me griffe le visage - Dans la coexistence des choses j étouffe entre les 

trains j’etouffe dans la linéarité soudaine du temps - quand est ce que le temps est devenu 

linéaire dans quel espace de mon inattention est il passé, linéaire derrière ma nuque  

J’habite dans chaque chose sauf en moi même ce grand trou - il faut se tenir là dans la 

vitesse qui défile dans la fille de 6 ans en sandales qui mange dans la conversation d’à côté 

dans le menu et ses suggestions d’été - il faut se tenir là dans cet insupportable dans ce 

merveilleux  

Je dis il faut et ça veut dire - sinon où-  

Il faut un espace impossible - impossible seulement est supportable - la prochaine qui dit : 

imagination je monte sur sa tête et je l’étouffe - le prochain qui écrit imagination 1 pic à glace 

pour chaque œil - imagination pauvre fille recompose que ce qu’elle connaît rapièce les 

bouts de ce qui a été vu imagination se tient en un morceau, pense qu’elle même existe - 

impossible habite partout en dehors  

 

Sarah Kane: 

"C'est moi même que je n'ai jamais rencontré dont le visage est scotché au verso de mon 

esprit" 

À l'impossible nul n'est tenu. 

Et pourtant tu es là avec ton corps toujours trop jeune devant les hommes en costard. 

Toujours trop maladroit pour allumer un feu, faire à manger sans te brûler ou te couper ou te 

goinfrer, pour subvenir à tes besoins. Toujours un poil qui t'a poussé sur le visage sans que 

tu le voies faire - le batard, quand est-ce qu'il a pris cette liberté là, ce temps là sur toi, dans 

la nuit le dos tourné sûrement, et c'est pas comme si tu dormais beaucoup putain - ce corps 

qui t'as trahi et te trahira encore. Et avec ce corps pas une guerre du tout, même si la guerre 

vraiment on comprend ça, on est bonnes pour la guerre, et la guerre bonne pour nous, mais 

ici pas de guerre mais seulement un putsch permanent, les eaux internationales de soi, la loi 

y flotte sans radeau, sans vie, sans brise-glace. Pic à glace. 



On se tient sur les bords extérieurs de nous même tu serais la poète et moi l’idiot qui peut 

tout - tu danses en robe fais le feu je suis le garçon sur la moto neige, mange dans la 

casserole à contre temps - inverse le sens des heures porte des enfants sur la tête n’articule 

aucun mot tu es la fille au petit dos sue dans le synthétique englouti tous les seuils - tu 

manges le sucre perlé en grappes voraces dis regarde je sais faire le pont, marche la tête à 

l’envers dans les cathédrales  

 

 

 



dans un petit cadre délimité au sol elle fait le show sans s’arrêter elle fait le show jusqu’à 

l’épuisement - elle mange des petits suisses qu’elle fait sauter sur sa cuillère prend des 

positions intenables lit tous les livres et les oublie - puis elle s’assied et ne fait plus rien - on 

se bat pour rien - parce que quelqu’un tire la langue, parce que deux filles ont le même 

foulard  

 

Impossible de tenir là avec tout ce qu'on sait et qui nous troue le cul. 

Isaïe: "plus j'accrois ma connaissance plus j'accrois ma douleur". 

Tenir comme encaisser. 

Tenir comme tenir tête. 

Tenir comme le pli de ta mini-jupe trop courte dans la nuit trop longue. 

Tenir comme tenir la jambe, on vous fait peut être un peu chier mais au fond ça passe le 

temps et y'a de quoi se flatter d'une rencontre d'artistes francophones aussi cool que nous 

autres. 

Tenir comme y tenir, tiens le plus fort contre toi, tu sais qu'il va partir dans un moment. 

Tenir contre le vent et la mer qui claquent, une digue quoi, une dyke, une soeur. 

Tenir comme se tenir là, en OG folle du bus à regarder passer le monde et les mocassins 

claquer sur le béton universel de toutes les stations de métro du monde, "en itinérance" 

comme on dit chez le consul, en mendiante quoi, à la marge, en ravage. 

Tenir comme à un fil, suspendues, au bout d'une corde nouée en séance shibari ou de 

lacets dans les chiottes de l'hôpital de King's college. 

 

Dans Simple life: Paris Hilton et Nicole Richie fistent une vache. 

 

Maurice Blanchot me dit  

L’image est un bonheur car elle est une limite auprès de l’indéfini, possibilité d’arrêt au sein 

du remuement : par elle, nous nous croyons maître de l’absence devenue forme, et la nuit 

compacte, elle même, semble s’ouvrir au resplendissement d’une clarté absolue. Oui 

l’image est bonheur - mais près d’elle le néant séjourne, à sa limite il apparaît, et toute la 

puissance de l’image, tirée de l'abîme en quoi elle se fonde, ne peut s'exprimer qu'en lui 

faisant appel. 

 

Je tire les cartes à Léa et on conclut la séance sur cette phrase: choisir sa ruine. 

 

 

 



Pica parce que tu manges tout avec tes yeux, tes seuils, tes deuils. Et tu me racontes les 

trésors de la cave de ta tante morte (les instruments de la Franc-maçonnerie et les contrats 

d'assurance-vie) et je te dis comment la directrice de l'hôpital de Quimper a refusé de rendre 

le corps de ma mère et pourquoi l'overdose de mon frère était aussi accidentelle qu'une 

overdose peut l'être. On se fait des blagues. On régurgite, on crache le morceau, on 

assaisonne, on envoit, y'a un supplément pour l'humour noir, on paye tkt, on a déjà payé on 

paiera encore. Pica pica les livres qu'on mange et les idées remachées dont on espère 

préparer suffisamment joliment les miettes pour les faire ressembler à des plats complets et 

pas trop radins, même si l'essentiel est perdu en chemin. L'essentiel c'est l'obscurité du goût 

de la première bouchée. On sait bien le péché originel goûte pareil. L'obscurité de pourquoi 

t'a aimé ça comme ça là à ce moment là sans annonce sans trigger warning sans 

traumavertissement, et tu peux pas l'expliquer, tu peux l'expliquer ? Tu peux pas l'expliquer 

ta sensation aiguë comme un pic à glace qui triture le bloc du monde et lui fait cracher sa 

petite monnaie en glaçon intelligible indigeste, la rançon, le racket du monde c'est ce qu'on a 

pour vous aujourd'hui: la dramaturgie en glace pilée. 

 

Les écureuils. 

Suzanne la chienne. 

Fauve la chienne. 

Les buses. 

La souris insomniaque de la cabane, dite: "cette grosse pute de souris" 

Mais pas d'ours. 

Des t-shirt à message:  

who's a good boy ?  

Stop being straight 

Protect the dolls 

All men should be fistfucked 

Smash capitalism  

The art and tennis club 

 

Les " pick-me girls " prisent l'approbation des hommes et imitent leurs comportements pour 

s'en rapprocher. Les pick-me girls ou pick me sont des stratèges politiques qui s'ignorent car 

des modèles d'entrismes, des leçons de survie en milieu hostile, des habitantes 

transfrontalières des pratiques normatives de genre et les pires misogynes qui soient.  

Comme à toutes les bâtardes, nous leur vouons un culte. 



Les pick-me te raconteront comment lister tes privilèges et les garder en jouant leurs 

copines les unes contre les autres. Parce que leurs copines ne comptent pas. Parce qu'elles 

n'ont aucun pouvoir. Parce que subir n'est pas un life-style en option pour la pick-me. 

Dans ton devenir pick-me, pense bien à toujours pleurer la première dans un débat où tu 

pourrais passer pour la méchante (c'est aussi un argument de Audre Lorde). Ainsi tu feras 

pencher vers toi la balance de l'empathie générale. Pleure en premier. Montre leur que c'est 

inadmissible de se laisser parler comme ça. Montre leur que c'est impossible. 

Dans ton devenir pick-me, apprends la langue des traîtres, sois loyale à l'impossible. 

 

À 11h30: prep et magnésium. 

Sur Whats Ap à 4h12 dans la cabane j’écris à N.  «  rien ne m’importe plus que ton slip » 

puis j’épingle le message dans la conversation preuve de l’importance capitale de cette 

déclaration.  

 

Montpellier, Outaouais, Quebec, Canada  5900 km de Montpellier, France, qui n’est qu’à 310 

km de Sophia Antipolis où j’ai grandi et à 1040 km de Concarneau où tu as grandi. On longe 

le chemin qui descend la maison, on marche sur la route principale bordée de villas, un 

dépanneur, un cimetière, une église Notre Dame de la Consolation, un écran publicitaire 

annonçant les élections locales imminentes. On tourne à droite pour rejoindre un terrain de 

jeu qui doit être très prisé dans la belle saison. Tu as fait du thé tiède que je sors de mon 

sac, on sort tout un tas de choses de nos sacs. Sans enfants sans parents nous sommes les 

parentes et les enfantes des unes des autres  dans un temps indéfini qui s’étire depuis mes 

douze ans jusqu’à aujourd’hui assise sur la même balançoire à Sophia à Concarneau ou à 

6000km le bout des pieds qui traine au sol. On se tient sur les bords extérieurs de nous 

même. Avant de partir, je prends une photo de toi à Paris. Tu poses devant la vitrine d’un 

magasin d’extermination de nuisibles ( rats, souris, blattes, cafards) tu souris en faisant le 

signe «  V «  avec  l’index et le majeur de la main droite, ce qui veut dire qu’on a forcément 

plus de 30 ans. En lettres capitales jaunes il est inscrit «   

NE VOUS LAISSEZ PLUS ENVAHIR »  

 

Au cimetière de Montpellier Canada on a trouvé des prénoms exceptionnels, qu’on espère 

donner à des enfants ou des personnages. 

Aldege 

Auxilia 

Venalda 

Exzilda 
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On fait tout mieux que ce qui nous est demandé. Tout mieux. La nuit je ne dors pas je vois 

du feu dans l’eau - alors on est parties en vacances au canada - Je tire en l’air dans la forêt 

et tu plonges on entend un souffle derrière la montagne. Quand on est fatiguées on dort 

quand on a soif on boit il n’y a pas d’heures et tous les paysages sont sculptés dans nos 

cheveux. Je nous prends en photo et je cache les images sous l’océan. Il y a un concert au 

village et tu dis : Quand on vient à taper dans les mains sur de la musique c’est qu’on va 

bien  
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Vivre dans le tableau Sunday in the Park de Kent Monkman. 

Autour de nos lits les objets s’entassent - douve et château fort, grand règne immobile - et 3 

volcans montent la garde pour toi - Il faut un espace impossible - impossible seulement est 

supportable -  




